Ion Toma IONESCU

FERMA GUSTERILOR

(Reconstituirea)

Editura Hoffman
2024


https://www.libris.ro/ferma-gusterilor-ion-toma-ionescu-HFF978-606-46-2182-5--p41879411.html

114 Ion Toma Ionescu

,Gustim sau nu Paradisul deplin impreund in patul
lui Sicomet din dormitor?”

Trei iguane sa-MARI-tene vegetariene si un gustere
scorpion (niscut in noiembrie), omnivor...

Ce destin! Ne-ar mai trebui mécar o sticla de vin!...

*

Am intrebat-o pe Oana deschis, sorbind din cana de
cafea dimineata in foisor, oarecum gomos.

— Am avut un vis azi noapte, visul, frumos ce sa spun,
nu regret nimic(!)... Tu ce crezi Oani drag, sunt un pic pro-
zator, sau mai de graba poet?...

— Esti un Gustere pacitos, cam fird vlagé si mai de-
graba nebun!..

Cuprins

Mesajul autorului | 7

Crescatoria de Gusteri / 9

Prima noapte. Reconstituirea / 10

A doua noapte. Aniversarea / 17

A treia noapte. Lecturi/ 27

A patra noapte. Ana Aslan / 36

A cincea noapte. Maria / 40

A sasea noapte. Ana Aslan /58

A saptea noapte. Merisani / 61

A opta noapte. Doud lumi / 72

A noua noapte. De ziua lui Eminescu / 77
A zecea noapte. La Librarie Mon Cher / 84
A unsprezecea noapte. Cealaltd Marie / 92
A douisprezecea noapte. Avocat de succes / 100
A treisprezecea noapte. Maurul / 105

A paisprezecea noapte. Finalul / 109



Prima noapte. Reconstituirea

Tot ce voi putea recupera in cele 14 zile de internare
si terapie la ambulatoriul Ana Aslan al Institutului de Geri-
atrie si Gerontologie va fi in aceasta carte daca voi ajunge la
un liman. Poate cd tratamentul cu gerovital imi va imbund-
tati tonusul si starea, si voi reusi sd adun textele pierdute si
regasite cumva, sa le reinterpretez, sa le leg ca inteles intr-un
roman care vreau sd sper pana la proba contrarie ca va fi de
succes.

Abia ce m-am agezat la masuta cu laptopul imprumu-
tat de la Alex, dupi ce instalasem routerul pentru internet.
Sotia lasase bagajele si plecase discret sd giseasca un loc de
fumat afard, cand usa s-a deschis ca la gara fara batai in ea...
Firesc sd fie asa! Bati, cand bati la o usa straind. La usa ta,
din rutina si din posturd de gazda, cand stii cd ai un bolnav
in incipere, n-ai a te teme, e cool sa intri direct in probleme
si sa incerci sa-1 dai pe brazda.

Incep cu o pauzi deci. Nu e fortatd. O fac de bunivoie
chiar cu placere. A intrat asistenta, gazda cum s-ar zice, -
amabild, tdnard, toatd numai un zambet complice. Eu fiind
bolnavul novice intr-ale spitalizarii, ma ridic de pe scaun
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si astept sd se implice s& ma invite la un snackbar pe malul
marii. N-a sirit in mare si nici in piscind cum as fi vrut, stia
probabil ca nu sunt singur pe lume si citise in fisa de inter-
nare ¢d am picioare de lut...

Venise si-mi faca injectia Gerovital H3 cu clorhidrat
de procaind pentru testare subcutanatd si mi-a explicat ca la
prosti, ci, dacé inflamatia din jurul intepéturii nu va fi mai
mare decit un banut, inseamna ci organismul meu nu res-
pinge incercarea gerovitalului de a se arunca in corpul ani-
malului ca intr-un put, ca si curete lesturile coclite la nivelul
membranei ghizdurilor si si declanseze orgasmul... (Cum
vezi o blondi, cum iti fuge mintea la orgasm, Ionescule!...)

De fapt Gerovitalul actioneaza imbunitatind metabo-
lismul la nivel celular, prin radicalii neurovegetativi sau
chiar antidepresivi, ce ar putea circula liberi, perforand mi-
liardele de membrane plasate in interiorul inimii, ficatului si
celorlalte organe vitale.

Pe mine mi interesa in afard de genunchii care ma in-
genuncheaserd mai ceva decat securitatea de altidatd, ma
interesa zic, mai mult fluidizarea functiei creierului, care
imi da in ultima vreme multe batai de cap. Uitam. Te mai
pierzi in uitare, cu voia sau fard voia ta.

Acu depinde si banutul cit e de mare! Te raportezi la
ce ai, euro, dolar sau yuan, ca doar nu te vei raporta la co-
peicd, tocmai acum cind Putin pune bazele unui conflict
planetar in suveici cu chinezul.

Si un sfat, dacd mi-e ingdduit pentru potentialii citi-
tori, nu luati de bun miezul disertatiei stiintifico-tehnice de
dinainte! Citisem de curind in italiand, ,Un nuovo studio
sostiene che i radicali liberi aiuterebbero il cervello a mante-
nere la capacita di adattarsi ai cambiamenti e a invecchiare.”
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(Un nou studiu sustine cd radicalii liberi ar ajuta creierul
si-si mentind capacitatea de a se adapta la schimbari si im-
batranire.) Dar nu stiu sigur cat am inteles din el.

2

Viata nu crapd cand crapd. Sa ne bucuram de ea incet,
cAt mai incet, stiind sigur ca ata dupa ce va fi sa se rupa un
mare poet va descoperi incoltit intr-un sambure de nuca,
cuvantul care nu se usucd, nemurind intr-o carte litera vietii
in/dincolo de moarte. Indiferent cd guvernele sapi la dra-
cu-n praznic, punind de reforma, o noua groapa. V-ati dat
seama desigur ca intdmplarea e destul de recentd Anno Do-
mini 2024.

M-am internat doué saptamani la Ana Aslan pentru
un RK. Fie de la stres, fie de la varsta inaintatd, m-a cam
ldsat si memoria si picioarele, inima a cam luat-o din loc si
ca sa fie treaba organizatd, cireasa de pe tort (apropo, stiti ce
scumpe au fost anul asta ciresele!?...), mi-a crapat si laptopul
din senin. Stop joc!

As zice ca lumina oarecum blurati mai diduse semne,
m-a mai scos din rabdari, dar nu asa! Pur si simplu s-a facut
tandari si cdramizile sparte s-au imprastiat peste tot. Merii
si prunii, crinii si trandafirii dezradacinati au zburat ca ne-
bunii in fundul gridinii si dincolo de gard in groapa Linii,
de-a valma, scosi din tihna infloririi. $-au mutat Bahmutul
si Gaza la mine pe hard.

Ocupalia mea de-acum ca scriitor e si scotocesc rab-
dator sub moloz, nimicul. S4 gisesc samburele de adevar
dintr-o pruna sau dintr-un mar i s pornesc alambicul, in-
cercand sd-mi reconstruiesc o fereastra albastra prin care sa
pot privi viitorul in roz.
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Am starea de vulcan, vulcanizand in atelierul sau ro-
tile timpului...

Mi-am adus aminte, stAnd in fata laptopului, versurile
prietenului meu A.A.G. mai actuale decét oricand.

»Sd ingropam cartile ,/ sd uitdm incet si sigun,/ sd facem
un plan de uitat in comun, / sd-i ingropdm pe cei care au
scris cdrtile, / sd-i ingropam pe cei care le-au citit, / floarea de
musetel nu invatd alfabetul...” si tot asa. Textul intreg il gasiti
in recentul volum Nu-i mai asteptam pe barbari. Cautati-1 ca
merita.

Nu vreau sa ma lipesc intentionat de notorietatea pri-
etenului A.A.G. Mi leagi de el o prietenie adevaratd, atata
timp cAt ne-am citit aproape toate cartile si ne-am pus pe
hartie hartile gondurilor dup lecturi; chiar daca ne-am in-
talnit si am vorbit de putine ori fata-n fata. A fost primul
pe care l-am sunat pe telefon povestindu-i despre necazul
meu. Cu inima lui mare m-a incurajat sfituindu-ma sd am
ribdare, s duc laptopul la un ,doctor IT ventriloc” sa i-l
las pe ména o saptaména doud, poate paguba aia de gustere
Lenovo, mai oud ceva din el... Cu ouatul am inteles, dar de
ce e ventriloc, doctorul?...

— Imposibil scrisul tdu sd nu fi lisat urme pe undeva!
fi si vedeam zambetul mucalit inflorindu-i pe buze.

— Tie iti arde de glume in timp ce starea din sufletul
meu e ca si cum ar vrea si-si rescrie propriile postume, dupd
ce au fost tiparite si apoi sterse la greu din memoria mea.

— Esti prea dramatic! Ca scriitor ai intotdeauna so-
lutii. Toti am pierdut in viatd cate ceva important! Te lini-
testi, cauti prin reviste, pe Facebook sau pe blog fragmente
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publicate, le reasezi, le lipesti, reconstruiesti idei si destine...
A doua oara iese intotdeauna mai bine.

4

Intimplarea face sa fi inceput aceste succinte lipituri,
o incercare de reconstituire marunta pentru invierea cartii
pierdute inca de acasa, pe laptopul nepotului meu Alex (el e
autist, nonverbal, nici nu scrie si isi face comunicarile sim-
ple cu ajutorul unui program pe tableta). Cum spuneam am
deschis o pagind word unde era scrisa deja o poezie de-a
mea, Tropar, care se potrivea. O reproduc si pe aceea:

Rade iarasi primavara, / de noi rade! / Si-a tras masca
de gade/ din flori pe urechi / si, la schimbarea de garda spre
zori,/ a extras dintr-un tablou vechi cu cruce si esafod,/ o hale-
bardd...// Norod de lumandri aprinse / se scurgeau izvod din
rand,/ cuvant din cuvantul de Prohod / ldcrimdnd pe icoand,/
rostit rar, ritos, / pe limbd / de clopot...// Un miriapod/ in
marele lui tropot,/ pod de lumind ca un nimb,/ peste moarte
calcand/ si noi adunati intr-un licdr de gand,/ incolonati, cu
lumandri aprinse, // ne-am bucurat de adevdr.

Trecand peste vizibilitatea majora pe care o are o poe-
zie mare fati de o poezie minori, abia acum il inteleg pe un
alt prieten al meu, mai inalt, V.D., pitestean ca $i mine, care
m-a injurat odald in tinerete intr-o Cafenea, ca poezia mea
nu are sfantd manie democrata si nu e vie (parerea dumnea-
Juil).

Ii acord circumstante atenuante si celuilalt prieten
C.V,, el a refuzat si-mi publice antologia Argintarium, in
seria Opera poeticd a editurii Paralela 45 (c4nd o avea), pen-
tru cd publicase inainte in respectiva serie, nume importan-
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te. Si ce valoare esteticd puteau avea gablonturile mele ar-
gintate?...

Argumentul ca la bal sau la spital fiecare isi duce in
spate crucea lui de invins si ca intr-un final avem morminte
separate, nici acela nu l-a convins!

Cu ce rimane poetul fudul in universul celor doud
lumi paralele de care am vorbit si n-am vorbit destul? Eu,
cu pumnul de praf din coada unei comete, iar A.A.G. spre
exemplu, ar rimane s3 traiascd stelar doar cu versul:

~nu cdlcati pe iarbdl/ ar putea fi refacutd civilizafia
omeneascd/ desi nu se stie/ daca universul ar mai ingddui/
dacd Dumnezeu s-ar mai pune in cdrd/ cu asemenea para-
ziti.”

Ispriviti dumneavoastra ce-am avut de zis! Eu am
deschis santierul si am inceput sa lipesc cu rost, ciob cu ciob
noptile, si redescopar misterul de a insufleti umbrele acelor
Marii ce si-au gisit addpost o vreme si mai bantuie incé in
inima mea. Si caut resturile de texte si pretexte prin bozii ri-
sipite in spatele gardului dinspre Groapa Linii in urma ace-
lei explozii a hardului. Si recompun imagini vii intr-o carte
cu 100 de pagini poezie si prozi la un loc cum n-a mai fost
altele pe glob si nici la mine in bloc... (laudarosule ce esti!)
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Prima noapte in spital, o noapte in care am incercat
sa-mi adun gandurile, s uit de ce ajunsesem aici, mai mult
obligat de cele doua flice ale mele, grijulii. Imi propusesem
s folosesc sederea cit se poate de eficient, dar era destul de
greu sa md acomodez cu conditiile. Nu sunt un tip pretenti-
os. Atita timp cét curatenia era in reguld, aveam un scaun si
o misutd pe care sa-mi asez laptopul si un televizor la care
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semneze faptul cd m-am ndscut si eu in aceasta zi. Insist.
Vanzari, Cumparari, Decese... Despre morti numai de bine!
M-am intrebat mereu, statistic vorbind vis-a-vis de popula-
tie. Suntem egali ca numar / zi. Cati ne nastem aproximativ
atdtia murim. Si atunci presa aservita puterii, furnizoare de
cunoasteri si informatii, de ce prezinti doar esantioane ale
durerii, can-canuri, fara a avea si o rubrica de nasteri?...

*

O vreme inchisd, umedd si cetoasd in dimineata despre
care povestesc. Termometrele stabilizaserd mercurul pe sca-
la gradatd in dreptul liniei cu ghinion ce indica cifra 13. In
acea zi Titi Epure pdrdsea pentru totdeauna tipografia ziaru-
lui Universul, in timp ce eu imi sdrbdatoream printr-un tipdt,
debutul literar in universul mic al unui dispensar de fard al
doctorului Galibin, aflat in Merisani pe soseaua principald
spre Curtea de Arges, nu departe de gard.

Titi arunca o ultima privire, cumva cu pdrere de rau,
cdtre rotativele ce continuau sd se invdrteascd. Isi luase lichi-
darea de la casierie §i prima editie a ziarului, cum ii era obi-
ceiul, din capatul benzii unde se pregatea expedierea coletelor.

Lucrase din greu toatd noaptea. Lipsiserd niste zetari
din echipd si abia reusiserd sd termine la timp editia de dimi-
neatd, marti 2 noiembrie 1948, cum am mai spus. Instinctiv
se uitd pe prima pagind, sus in dreapta la numdrul ziarului
si-l inregistrda in memorie. (Era simplu, 255, grupul de trei
cifre asezate la mijlocului numarului telefonului meu mobil.
Nu al personajului! Al autorului de mai tarziu, lamurim.)

Va avea timp sd citeascd jurnalul in tren, cdci isi luase
cu o zi inainte bilet la clasa Il-a spre Campulung, pdna la
Radesti. Abia dupd ce cumpdrase biletul i-a trecut prin minte
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ca un repros, faptul cd nu s-a sfortat poate suficient sd o caute
pe Suzi (Suzi bi spunea Mariei...).

De cdnd se intorsese din prizonierat, nu prea avusese
timp. Pand si-a gdsit serviciu, iar la tipografie lucra in schim-
bul de noapte... Munca nu era usoard si dimineafa cdnd
ajungea acasd, stdtea cu chirie undeva la margine de Bucu-
resti, pica de somn si nu se mai trezea pand pleca din nou la
tipografie. Apucase totusi sa vorbeascd la Crucea de piatra,
dar n-a mai gasit nici o fata din cele vechi sé o cunoasca pe
Suzi (Ele n-o stiau de Maria si nici de Suzi...). Erau toate noi,
tinere venite de la tard. Doar patroana rezistase. Madam
Mita ii diduse ceva relatii, dar nu erau suficiente.

— Titisor dragule, din ziua cand ai plecat pe front si ai
venit sd-ti iei la revedere de la Suzi, a mai stal la mine trei
sau patru luni. Incepuse sa se vadd cd e gravidd, n-a vrut sd-
mi spund cu cine ramdsese! Ea doar cu tine isi pierdea capul,
si, sincerd sd fiu, eu pe tine te-am banuil, de-aia nici nu am
insistat,

Cu nici un chip n-a dorit sd-si lepede copilul si a ple-
cat sd nascd undeva prin Moldova, unde avea niste neamuri.
Dupa vreo doi ani am primit de la ea o carte postald. Imi scria
cd se mdritase, dar si divortase intre timp caci omul acela nu
s-a impicat cu gandul, socotise lunile de cand se cunosteau
si rezulta ci nu putea sa fie fata lui. Are o fatd deci(!), gandi
Titi...

— Siadresa de unde fusese expediata cartea postala?...

— E scrisd adresa pe cartea postald. Treci intr-o zi pe
la mine pe-acasd, o caut §i ti-o dau. Suzi nu mi-a mai scris
de-atuncil...

Il incdieraserd aceste ganduri dupd ce iesise din tipo-
grafie, mergand pe pasareld spre celalalt corp de cladire unde



